Archivo
Norman Bates cumple años: Los carteles de Psicosis
¿Ya han leido el artículo que mi otra cabeza ha escrito? Bien, ahora les propongo echar un vistazo a los carteles, tanto los utilizados en el estreno como los utilizados durante alguna de sus reposiciones.
Empezaremos por los españoles:
Aquí tenemos el programa y los dos carteles de cine que se editaron para su estreno, que fue el dos de abril de 1961. En todo el mundo se utilizó una campaña de promoción que recalcaba que una vez comenzada la película, no se dejaría entrar a nadie en el cine, así como la petición, por parte del mismo Hitchcock, de que no se desvelara el final de la película. También se resaltó el magnífico busto de Janet Leigh aprisionado en las copas de su sujetador blanco pero… aquí en los sesenta no se podía permitir esa osadía. Aunque aún así el cartel me parece fantástico.
La primera reposición de Psicosis en España fue en agosto de 1971, realizando el cartel el magnífico Mac, aunque en mi opinión el original era bastante mejor en su sobriedad. También se repartió programa de mano, siendo ambos iguales.
Ahora veremos algunos ejemplos de carteleria realizada en Europa:
Ahora veremos cuatro ejemplos de los coloristas Fotobustias italianos, que son las carteleras que se ponen en el vestíbulo del cine, y que tienen un tamaño más grande que las españolas. No se pierdan la de Janet Leigh, impensable de publicar en la sacrosanta España de la cruzada.
Y aquí tenemos dos modalidades de cartel italiano pero pertenecientes a la primera reposición. Tiene un diseño de los más setentero pero no deja de ser de lo más poderoso, ¿no?
En Checoslovaquia Psicosis se estrenó en 1970 y se realizaron dos carteles promocionales de lo más curiosos, obra de Zdenek Ziegler:
Bueno, y vayamos ya a por los carteles americanos. Para comenzar dos sudamericanos:
Y estos son algunos de los carteles y lobby cards americanos.


Y para terminar con los carteles dos pertenecientes a reposiciones:

En esta reposición la anuncian como completa, en contraste con la que se pudo ver, de forma mutilada, en la Tv. Por otra parte el cartel es del todo explotaition art.
Y para terminar algunos objetos más:
Norman Bates cumple años: cincuenta aniversario de Psicosis
Han pasado ya cincuenta años desde la primera vez en que Norman Bates asesinó a Marion Crane en la bañera de una sala de cine.
No asistí a ese estreno, pero sí a una de sus reposiciones en los 70, tendría yo unos nueve años y mi recuerdo más vivo en relación a ese primer visionado es cómo me maravilló la duración exacta del plano en que Vera Miles daba vuelta al balancín para descubrir la momia de la madre. Duración perfectamente calculada para provocar el impacto en aquellos que, como yo entonces, la ven por primera vez (eso me llamó la atención en vez de asustarme, Serendipia ya apuntaba maneras desde la infancia). Y es que la planificación de Psicosis es una filigrana calculada al milímetro.
Hablar de la planificación como mecanismo de suspense en Psicosis obliga a hablar de la secuencia de la ducha y sus violines asesinos. Siete días de rodaje, setenta posiciones de cámara, y todo para cuarenta y cinco segundos de película.
Hitchcock rechazó el torso artificial que habían fabricado y prefirió usar una modelo de desnudo para rodar un asesinato brutal sin que el cuchillo, evidentemente, llegue a rozar el cuerpo de la muchacha. Todo es una ilusión del montaje. Efecto de ilusionista es también el segundo asesinato, el asesinato del investigador Arbogast. Cuenta Hitchcock en su entrevista con Truffaut que Saul Bass realizó los dibujos para esa secuencia y que llegó a rodarse con ese plan, pero, tras ver los resultados, se dio cuenta de que así no funcionaba: esa subida de la escalera, la ideada por Bass, transmitía la impresión de culpabilidad, parecía que Arbogast fuera un asesino y lo deseado era justo lo contrario. Hitchcock se sirvió de una sola toma del investigador y cuando este sube el último peldaño eleva la cámara para poder filmar a la madre en vertical y así no darle al espectador la impresión de que se ocultaba deliberadamente su rostro; Hitchcock quiere que el público siga apiadándose de Norman Bates haciéndoles creer en su subyugación a una madre piscópata. Después, para la caída del detective ya muerto, acudió a otro truco de prestidigitador: en primer lugar rodó con la Dolly el descenso por la escalera sin el personaje; después, en una silla especialmente construida para la ocasión, rodó a Arbogast sobre la transparencia del descenso de la escalera, al actor le bastaba con mover los brazos mientras se movía la silla.
Hitchcock en Psicosis hace magia para dotarla de realismo, por eso la consideraba una película para los cineastas, porque actúa sobre el espectador con los recursos más técnicos del cine. El argumento poco le importaba, poco le importaban los personajes, lo que pretendía era demostrar que los segmentos del lenguaje audiovisual (banda sonora, fotografía, planificación, movimientos de cámara, etc. ) bastaban para hacer gritar al público. Una auténtica obra de cine en estado puro.
Es por esta condición, la de no explicar nada con elementos extracinematográficos, que es criticada la última secuencia. Ese epílogo, con la voz en off de la madre sobre un Norman Bates sentado delante de un fondo neutro, mastica una conclusión que al espectador ya se le ha narrado. Sin embargo, yo sigo mirando esos planos finales, la mosca paseándose sobre el cuerpo de Norman y su monólogo, con cariño, porque, aunque entiendo las críticas, sigo recordando mi emoción infantil ante ese discurso que ahonda en la locura del personaje. Y es que, aunque afirmara no haberse preocupado por la construcción de los personajes, estos tienen plena entidad en la película. Puede, y no es una afirmación, que no se haya profundizado en su perfil más psicológico, en la evolución de sus emociones, pero Hitchcock nos ofrece auténticos arquetipos universales. Igual que Camus en sus novelas, Hitchcock ha ido más allá del relato para crear un mito que penetra en la esencia de la locura. En un crescendo pasa por todas los grados de la obnubilación de la mente: desde el transtorno más pasajero de la angustia ante una situación que oprime y no hace dudar de la ejecución del delito y la posterior tensión de la culpa en el caso de Marion, a la obsesión por el dominio y manipulación de los demás en la madre, hasta llegar a la piscopatía de Norman.
Hitchcock nos lleva a recorrer el paisaje de la turbación mental de la escisión entre lo racional y lo perverso, pero pese a todo su cálculo en la planificación no lo habría conseguido sin las magistrales notas de Herrman; escuchar ese score a oscuras y cerrando los ojos nos provoca el desasosiego de perdernos en los recovecos del delirio.
Psicosis es uno de los mejores ejemplos para demostrar que la banda sonora no es algo accesorio sino que se imbrinca en la imagen dotándola de plenitud narrativa. Basta con ver la secuencia de la huida de Marion en coche bajo la lluvia, que es un auténtico segmento de cine mudo, primero sin la música de Herrmann y después con sus notas pautando la acción, para comprobar que es la música la que nos introduce en el estado mental de la joven, permitiendo así la identificación con ella, y la que nos cautiva e inmerge en la trama y su suspense.
Cincuenta años después Psicosis sigue siendo rabiosamente moderna e inalcanzable, no sólo por sus secuelas, sino también por ese experimento de Gust Van Sant de repetir su rodaje plano a plano. La mano del artista es la que da grandeza a la obra y Hitchcock realizó auténticas películas de autor sin necesidad de abrumar a los espectadores con obras crípticas y sin renunciar al género que además revoluciona con Psicosis haciendo nacer el terror moderno. Su obra nunca dejará de ser una lección de cine con mayúsculas ni dejará de arrobar a todos aquellos que disfruten de sus películas por primera vez. Les dejamos con Mr. Hitch, que les dará un tour preliminar por la casa de Norman.
Artículos de broma
¡¡Menuda panda de golfos y golfas!! Seguro que más de uno de ustedes ha utilizado alguno de estos artículos que les voy a mostrar para reírse y ridiculizar a su mejor amigo. Dejarlo como un memo ante todas las chicas para asegurarse usted ser el más cool del grupo. O usted, amigo, seguro que ha dejado caer alguna bomba fétida en clase, en el metro o en cualquier lugar cerrado con la sana intención de que todos se miren acusándose del terrible olor a estiércol que invade todo.
Pues de todo eso va esto, de artículos de broma, unos objetos que me han atraído desde bien pequeño. ¡No!, no se crean que lo que me gustaba era gastar bromas, no, lo que me atraía y me atrae era el envoltorio y los objetos en sí, y sobretodo los de la marca Mi-Shan-Fu, realizados por Sanromà S. A de Hospitalet de Llobregat. Unos artículos que aún hoy se siguen distribuyendo con el mismo diseño de los años 70, lo que los hace de lo más encantadores en contraste a los de importación que invaden los comercios con horribles diseños de presentación.
Pasen, vean y algunos… recuerden estos objetos demoníacos, ideados con la peor de las intenciones:
BOMBAS FÉTIDAS
Aquí tenemos uno de los artículos más populares: la bomba fétida, realizada a base de sodio sulfhidrato. La pequeña caja nos ofrece tres pequeñas bombas de odio y el envoltorio además de advertirnos de «no ingerir» nos ofrece las instrucciones de uso: «Tirar la bombita contra el suelo o pisarla. Al momento esparcirá un olor insoportable».
La cajita es sencillamente deliciosa.
FULMINANTES PARA CIGARRILLOS
Otra de las bromas más populares es el fulminantes para cigarrillos. Aunque no indica fabricante, por el diseño clásico pienso que también forma parte del catálogo de Sanromà. En todo caso muestra un diseño casi años cincuenta irresistible y contiene diez putaditas para fumadores.
AZÚCAR MOSCA
Este artículo fue bastante popular en mi casa, sobretodo para utilizarlos con primos lejanos y visitantes.
Cuando el azúcar se consumía, dejaba salir de su interior a una mosca motivando la hilaridad de todos. Lo malo es que destrozaba el café, ya que el azúcar me parece que no era muy de fiar. En todo caso, tal y como indica el envoltorio, la mosca (naturalmente de plástico) podía ser reutilizada «para infinidad de bromas» y depositada en cualquier bebida al menor descuido.
Ante el éxito de este artículo, se repitió la fórmula en otros similares: Azúcar Serpent («Al fundirse sale a la superficie un corcho seguido de dos metros de serpentina. INCREIBLE«.); Azúcar Invasor («Especial para impacientes. La superficie de la taza queda invadida de pequeñas partículas de corcho«); Azúcar Sorpresa («Cuando se funde, sale un corcho a la superficie, al sacarlo, sigue una sorpresa al extremo de un largo hilo«); Azúcar Café («Al fundirse, salen a la superficie granos de café y de malta«); Azúcar Spum («Al fundirse sale a la superficie espuma«. Recalcando,eso sí, que es inofensiva); Azúcar Prendas («Sale a la superficie una prenda a cumplir. Sesenta diferentes a cual más cómica«). Finalmente recuerdo uno bastante desagradable que liberaba un gusanaco verde de espuma que llenaba la taza.
LOS POLVOS DEL INFIERNO
¡Cuanto gracioso nos ha hecho pasar un bonito rato rascándonos, estornudando y lloriqueando gracias a estos inventos! Tenemos el clásico Pica-Pica:
Dispensados en una cuca cajita, se nos advierte en ella que no nos los comamos, claro, además de evitar el contacto con mucosas y ojos. También se nos informa de que el ingrediente es el escaramujo, que por la Wikipedia me entero de que es el fruto del rosal silvestre (¡¡…!!).
¡Ah! pero seguro que estos les encantarán también, ni más ni menos que…AAT-XIM, «EL ESTORNUTATORIO«:
La etiqueta nos indica el modo de uso: «Destapar el spray y con un par de presiones al aire por encima de las cabezas, provocará un torrente de estornudos«, además de los ingredientes: especies autorizadas, corteza de alcornoque (¡!) y antiapelmazante. Pues eso… un torrente de estornudos y moqueos para morirse de risa.
Pero igual prefieren fastidiarle el menú a algún invitado inoportuno o gorrón, así que con esa intención el maléfico Mi-Shaw-Fu creó los Polvos Amargus:
El ingrediente de este maléfico artículo es la Cuasi Amara, algo que como veremos a continuación forma parte de otras bromas para ingerir.
GOMA DE MASCAR Y PELADILLAS
Ese amigo que te ofrece un chicle; ese familiar que te da unas peladillas; esas olivas del vermut… ¡¡¡Cuidado!!! pueden formar parte del catálogo del pérfido Mi- Shaw- Fu…
Aquí tenemos el clásico chicle que incluso muestra la frase publicitaria «Every time is chewing gum time», pero ¡Ay! el nombre lo deja todo claro: Strong Pepper. Pimienta como ingrediente base, el mismo que contiene en su modalidad pastilla:
Con esa sota de bastos que lleva el personaje del envoltorio habría que golpear a nuestro simpático amiguito
cuando nos ofrece esta desagradable sorpresa.
También alguien puede querer celebrar un nacimiento con peladillas de Cuasi Amara… ¿Qué es la Cuasi Amara? Lo más parecido que he encontrado es la Quassia Amara, y quiero pensar que no tiene nada que ver con esto…
Pero la cosa más cruel que recuerdo eran unas olivas que sencillamente eran de piedra, así que al masticarlas podían hacer el bonito efecto de saltarte, en el mejor de los casos, los empastes, causando sin duda la hilaridad de los demás y convirtiéndote automáticamente en el hazmereír de la reunión, una reunión que se torna desde ese momento en inolvidable.
ASCO-SUSTOS
Nuestro oriental más pérfido, que deja a Fú Manchú como un aprendiz, también tiene otro tipo de artículos sorprendentes, como el inmortal moco de plástico, que ofrece en una caja deliciosamente 60’s.

Y por si esto no es suficiente, tenemos los populares dientes podridos y necesitados de ortodoncia, que comercializan con el nombre de Dientes Monstruo. Lo mejor: las instrucciones.

Otros artículos de broma que se comercializaron ya estaban ideados sencillamente para causar sorpresa por los inesperado.
Veamos unos cuantos:
ESCARABAJOS PUM
Una cucaracha de plástico que lleva por la parte de abajo un pequeño petardo que al pisar… Como siempre, la caja entrañable.
Otro artículo mosqueante era El Grifo Loco, que no era otra cosa que una pastilla que se colocaba en el interior del grifo o en la ducha, dando una «sorpresa inexplicable para quien abra el grifo y vea que sale agua de color«, aunque advierte que «pasados unos segundos el agua vuelve a su normal transparencia«.
Entre los componentes: colorante vegetal, talco, bicarbonato y encomprés (¿¿??).
Aunque me abstengo de mostrarla, no hay que olvidar la clásica y entrañable mierda, de la que había varios modelos. La que yo tenía de pequeño, realista donde las haya, tenía el encantador detalle de mostrar trozos de papel de periódico mezclados con el producto, dándole un efecto del todo verídico y sorprendente.
… además de que no olía demasiado bien…
TUBO DE HUMO
Para mí una de las bromas más absurdas… o no, ya que se trata de hacer pensar que hay un incendio. Algo floja la cosa, pero como es habitual la caja está francamente bien.
LEVANTA PLATOS
Sorprendente es también el efecto del Levanta Platos, que se activa mediante una pera para dar aire e hinchar un diminuto globo que se coloca bajo el plato para así hacer saltar y volcar el plato de sopa de turno, echándolo por encima de la víctima e iniciando así una situación bochornosa para la víctima
Hay que hacerlo de forma discreta, ya que tiene un tubo para el aire, por lo que hay que preparar todo bajo el mantel.
La pera para dar aire tiene la forma de la cabeza del mismísimo Mi-Shaw-Fu, de mente maquiavélica.
Estos ya se los imaginan, son muy similares entre sí y tienen la misma pera para echar el agua con la cabeza del maléfico oriental de Hospitalet.


Y ya poquito más amiguitos. Indicar, eso sí, que hay otra marca legendaria de los años 70, El Duende, también barcelonesa y con su inolvidable fantasma, que lanzó algunas piezas bastante interesantes, como la Pasta de Piel: «Asombre a sus amigos al arrancarse la piel sin el menor daño». Algo inquietante es que no indica los ingredientes.
También es encantadora esta sangre Rojo Sangre, que antes se servía en botellita de cristal.
Y dejo para el final a uno de los objetos más políticamente incorrectos ahora que el fumar es algo de apestados y viciosos sin clase: Pipo el niño fumador. Una bonita figura de plástico que al prenderle uno de los pitillos que lleva en la caja, da la sensación de fumárselo. Sorprendente y genial. ¿Alguien sabe donde está el truco? porque funcionar , les aseguro que funciona.
Paul Naschy en la Rue Morgue
La veterana revista especializada en cine de terror Rue Morgue, dedica su número 98 a Paul Naschy, incluyendo una entrevista exclusiva realizada en 2007, filmografía esencial y entrevista con su biógrafo, además de una fantástica portada. Todo un número de colección.
La revista incluye además otros artículos sobre cine de género.
JUDEX: Material promocional
Ya en los albores del cine se creó la imagen del justiciero enmascarado (o no) y también del súper criminal, que protagonizaron seriales nacidos en Francia, unos escritos ex profeso para el cine y otros basados en las exitosas novelas que se editaban en la época. Los primeros seriales fueron protagonizados por personajes como Nick Carter o su contrario, la mente criminal Zigomar, ambos personajes creados por Victorin Jasset, que rodó seriales protagonizados por estos personajes de 1908 a 1912.
Debido al éxito de la formula pronto surgieron competidores como Rocambole (1914 Georges Denola), Rouletabille (1914 Maurice Tourneaur) y sobretodo Fantômas (1913-1914) , Les Vampires (1915-1916) y Judex (1917-1918), todos ellos creados por el escritor y cineasta Louis Feuillade. Si bien las dos primeras creaciones de Feuillade son personajes que ridiculizan a la justicia, Judex, creado junto con Arthur Bernède, es todo lo contrario, un justiciero movido por la vengar a su padre, que se suicidó tras ser arruinado por su socio el banquero Favraux.
Judex va a cara descubierta; es un excelente luchador que nunca utiliza armas de fuego; un maestro del disfraz con poderes hipnóticos que, además posee un traje con capa y sombrero de los más chulo, lo que le da una imagen similar a The Shadow.
Se realizaron dos seriales interpretados por el mismo actor, René Cresté en el papel protagonista, además de la popular Musidora (los ojos despiertos encontrarán una referencia a esta misteriosa actriz en la última peli de Tarantino, en la cabina de proyección del cine). El primer serial, Judex, se rodó en 1917 siendo seguido al año siguiente por La nueva misión de Judex (La Nouvelle Mission de Judex) constando ambas series de doce episodios y compartiendo casi la totalidad de los actores. Ignoro si se estreno Judex en España, ya que no he visto ningún programa, pero de La nueva mísión de Judex, la distribuidor Gaumont editó un programa libreto de 48 páginas con la novelización total del argumento, ilustrado con numerosas imágenes de la serie, además de una portada con un pequeño troquel circular. Virguerias…
| Reparto | |
| René Cresté | … Jacques de Tremeuse / Judex |
| Juliette Clarens | … Gisele |
| Bout-de-Zan | … el Niño Regaliz |
| Yvette Andréyor | … Jacqueline Aubry |
| Yvonne Dario | … Condesa de Tremeuse |
| Jean Devalde | … Robert Morales |
| Louis Leubas | … Favraux |
| Marcel Levesque | … Cocantin / D. Casto |
| Olinda Mano | … Jean |
| Edouard Mathé | … Roger de Tremeuse |
| Musidora | … Diana Monti |
| Créditos técnicos | |
| Louis Feuillade | Dirección |
Pasados los años el personaje fue recuperado en otras dos ocasiones: la primera en 1934 dirigida por Maurice Champreux con el actor René Ferté en el papel de Judex; y finalmente en 1963 realizada por Georges Franju con Channing Pollock impartiendo justicia, además de la euro star Silvia Koscina en un pequeño papel.

Programa de mano español (idéntico al cartel) que como vemos adapta casi fielmente el cartel francés.
Dedicamos desde Proyecto Naschy este artículo a Luis Rueda (Judex) y Marta Torres …¡¡¡Ánimo!!!
Azarías está de luto: Miguel Delibes nos ha dejado
Puede parecer improcedente dar la noticia de la muerte de Delibes en un blog como este, pero no hemos querido dejar de sumarnos al duelo. Y es que el cine le debe mucho al laureado vallisoletano, su prosa medida, elegante, justamente descriptiva y haciendo prevalecer siempre la acción narrada, pedía a gritos ser convertida en película. Mario Camus así lo supo entender y nos brindó una de las mejores películas españolas de todos los tiempos: Los Santos Inocentes.
No es una película de terror, pero sí una película sobre el miedo, ¿o acaso no es terrorífico ese abuso de poder de los señoritos, su absoluto desprecio por las vidas ajenas? Los miedos cotidianos son más sórdidos que los fabulados, por eso tienen más cuerpo y nos remueven más. En las salas sentíamos el dolor de Landa, nos tragamos con él la humillación expresando nuestra rabia en los espantosos gritos de la Niña Chica.
Y Azarias es nuestro héroe, el loco que colma la venganza, a la vez carnal y mítico. Es una novela realista, sí, y la película su fiel reflejo, pero es también una película de monstruos: los que representan los hacendados, esos cazadores de hombres; y también los otros, esos que hacen honor a la etimología del término, los que son dignos de ser mostrados, como los Freaks de Browning, Azarías nuestro héroe, el inocente capaz de derramar sangre y conducirnos a la catarsis de acabar con mano certera con el servilismo. Azarías es un grito de libertad, el monstruo azotador de monstruos que nos devuelve la fe.
Se nos ha ido un grande, con discreción y hasta con la gentileza de anunciarnos su muerte para que no nos cogiera por sorpresa. De todas sus obras en el altar de mi corazón brillará siempre su Señora de rojo sobre fondo gris, porque está más allá de la ficción, porque con sencillez y contención habla de amor, de ese amor que es más grande que la muerte. Nunca olvidaré el cuadro que da título a esa novela y que seguía luciendo en el despacho de Don Miguel muchos años después, cuando lo vi con mis propios ojos ahí a su espalda supe que Delibes fue sobre todo un hombre enamorado. Y eso para mí es lo más espléndido que puede ser un hombre.
Descanse en paz, Don Miguel, siga siendo usted un cazador de relatos ahí en la eternidad que hoy le acoge.
Hablando con Mitsuko (Cristina González) de zombies, goticismos, Japón, cine, tatuajes y tanatopráxia.
Uno se suele dar cuenta de cuando ve a alguien especial. En principio llama la atencíon por su aspecto pero escuchándola (o mejor dicho, leyéndola) uno se da cuenta de de Cristina es mucho más que una cara bonita. Cuando antes de ponernos en contacto con ella pensaba en la entrevista y recopilaba datos para averiguar por donde dirigir la charla, descubrí algo que ignoraba, y que me puso todo mucho más fácil, ya que Mitsuko ha protagonizado ya tres obras de Javier Trujillo, tres. Así que de nuevo tenemos aquí a otra afortunada conocida de los lectores de Scifiworld y de los admiradores de Javier Trujillo.
Sin más les presento a la dulce Mitsuko:
Disc Jockey, modelo de fotografía e ilustración, organizadora de eventos (Zombie Walk de Barcelona)… ¿En cuantos cosas has colaborado o tienes en proyecto?
En realidad no es que haya colaborado en tantos eventos. Como DJ sólo he pinchado unas 7 u 8 veces sólo por afición y porque surgió la oportunidad de mano de una amiga mía. En lo referente a posar como modelo, no me considero profesional, todo lo que estoy haciendo últimamente ha surgido fruto de la casualidad o bien por simple hobby, nunca pensé que ciertas cosas llegarían a convertirse en algo tan grande, como por ejemplo la Zombie Walk, ni el hacerme unas cuantas fotos.
Ahora mismo tengo varios proyectos en marcha como modelo, sin saber muy bien cómo, varios fotógrafos han contactado conmigo y también varias revistas. Para mí todo esto es nuevo y emocionante, porque nunca me había planteado el hacer algo así, siempre me he considerado una persona muy normal y este torbellino me abruma, pero también me hace sentir ilusionada.
¿Te gustaría dedicarte a algo dedicado con el cine? (Colaboración en cortos o algo) ¿o como modelo?
Me haría mucha ilusión participar en el rodaje de cortos o de películas (dónde de momento hay un par de proyectos en marcha), pero en el género de la serie B o Z, que son mis favoritos, no puedo apuntar a ser actriz, porque no estoy formada para ello, no puedo equipararme a gente que ha tenido una formación y son verdaderos profesionales, ni a nivel cinematográfico, ni como modelo, pero intentarlo es algo que pienso hacer.
¿Quien organiza la I Zombie Walk de Barcelona? ¿Que tal salió? ¿Se prevé organizar otra?
La I ZW en principio la organizaban dos chicas que son amigas mías y al poco tiempo de estar formado el grupo de “Queremos Zombie Walk en Barcelona”, pasé a formar parte del equipo de organización. Me uní a este grupo de Facebook porque había asistido a la Eastpak Zombie Walk en el Festival de Cinema Fantàstic De Sitges y porque soy una fan incondicional del cine Zombie y me pareció una idea muy interesante trasladar este evento también a la Ciudad Condal, la verdad es que pasamos muchos nervios durante todo el proceso, pero contamos con el apoyo de grandes patrocinadores y amigos que nos hicieron el camino más transitable. Si me lo permites quiero agradecer en especial a Akinha (Sara Cano, organizadora de la Zombie Walk Barcelona y amiga), todo lo que ha hecho por este evento y lo bien que ha llevado los nervios que pasamos conjuntamente.
Ahora mismo puedo decirte que esta IZW ha sido todo un éxito, congregamos cerca de 400 personas y por supuesto organizaremos otra, contando con la experiencia de esta primera, será más grande y mejor.
Has protagonizado como modelo posiblemente más obras que nadie de las realizadas por Javier Trujillo ¿Como se inicia esta relación? ¿Te gusta como has quedado reflejada?
La relación con Javier, surgió de una manera muy espontánea y es una anécdota que me encanta recordar. Yo no soy muy amante de las “redes sociales” como Facebook o Myspace, a pesar de que tengo mi propia página en ambas.
Empezamos a hablar a través de Facebook y nos caímos muy bien, yo nunca me había planteado posar como modelo y menos para alguien de la talla de Javier Trujillo, pero él me animó, siempre le digo que él ve algo en mí que nadie más ve y es un verdadero honor trabajar con él, ya no sólo por la calidad de sus ilustraciones y porque me ha brindado la oportunidad de salir en el nº 23 de la revista SciFi World, el número de febrero de este año, sino porque he conocido a una persona maravillosa con quien espero tener una amistad para toda la vida.

Su arte es único y me siento muy orgullosa de formar parte de su equipo de modelos, sabe sacar lo mejor de cada chica que ilustra, para mí es un verdadero genio.
Tu pareja es tatuador. ¿Qué tipo de tatuajes prefieres? ¿Es verdad que como me decía un amigo se trata de algo adictivo? ¿Cuando te hiciste el primero y porqué? ¿Alguna experiencia mala en este campo? (Trabajos chapuceros… consejo para principiantes…)
En cuanto a los tatuajes, es algo que desde muy joven había tenido en mente y poco a poco he podido ir decorando mi cuerpo con el arte de mi pareja, al que admiro y respeto. Afortunadamente para mí, su especialidad es el tatuaje japonés, que es mi preferido ya que soy una enamorada del país del Sol Naciente.

Mi primer tatuaje fue un pequeño Jack Skelleton que llevo en la pierna derecha, me lo hice en honor a mi madre que falleció, Pesadilla antes de Navidad, (The Nightmare Before Christmas, 1993 Henry Selick) fue la última película que vimos juntas antes de que ella se marchara y quiero llevarlo en mi piel como símbolo de lo importante que ella ha sido y es en mi vida.
Ahora mismo cuento con 5 tatuajes y cada uno tiene un significado, cada uno cuenta una historia personal que además quiero que la cuente mi pareja. Que él me tatúe es algo especial, es como una unión entre los dos, a un nivel mucho más profundo, él sabe qué quiero expresar y lo plasma a la perfección.
Mi consejo para los principiantes es que se piensen mucho qué quieren hacerse, marcar tu cuerpo por moda no me parece la mejor opción, aunque cada uno es libre de hacer lo que desee, pero creo que es una decisión que comporta mucho más que hacerse un simple dibujo, para mí el tatuaje es simbolismo y comunión con la persona que te lo realiza, es arte, pasión, está vivo, transmite…, por eso no me arrepiento de ninguno y como a mí parecer, cuento con el mejor tatuador, no he tenido ninguna mala experiencia, al contrario, los resultados siempre han sido mejor de lo esperado.
Y sí, los tattoos son adictivos, siempre que me siento en la camilla, pienso “nunca más”, pero hay algo que no me permite dejarlo.
¿Como definirías tu estilo?
Definir un estilo es bastante difícil y aunque suene a tópico, creo que definir el mío es prácticamente imposible. Hace años te hubiera contestado sin ninguna duda que mí estilo era absolutamente Gothic Old School, pero ahora, habiendo conocido más cosas, creo que es una mezcla de las cosas que me gustan.
La estética gótica siempre predominará en mí, porque es algo que llevo en el corazón, son más de diez años sintiendo este movimiento, pero también tengo otras influencias. Oriente, ya no sólo Japón que es uno de mis icónos, sino el mundo del tatuaje, las Pin-ups, incluso el medievo, marcan mi forma de vestir, de expresarme, de vivir.
¿Que música te gusta para pinchar?
La música que he pinchado siempre ha sido Visual Key (no es un estilo musical en sí mismo, este término nació para darle un nombre a grupos que nacieron en Japón durante los años 70-80 y que se basan en su look Dentro del visual puedes encontrar música muy dispar), digamos que es la que más controlo, soy fan acérrima de Dir en Grey, los adoro, es uno de mis grupos favoritos y los escucho muy asiduamente.
Pero mis gustos musicales son muy eclécticos, si tuviera que hacerte una lista de mis artistas favoritos, llegaría hasta el cielo. La música es algo que llena mi vida, puedo escuchar desde Metal hasta música sefardí. No me gustan todos los estilos, pero sí es cierto que no me encierro en uno sólo.
Antes me preguntabas si quería dedicarme al cine, si pudiera elegir, me dedicaría a la música, mi pasión es cantar, pero creo que no he sido dotada con el talento suficiente para ello, de momento canto en casa.
Leo que la literatura que más te atrae es la histórica relacionada con Asia, ¿Qué te atrae de esta cultura? Supongo que de ahí la elección de tu apodo ¿Es por algo especial?
Asia es mi gran pasión, desde bien pequeña que ya me enamoré de las calles de Kyoto, gracias a mi madre (le encantaban los documentales sobre los países de oriente y las geishas), poco a poco me fui interesando más por este tema, por conocer su cultura su folklore, su lengua…
La lectura en general me gusta mucho, es una de mis aficiones, y leer novela histórica sobre Asia me llena de una manera especial, conocer más sobre los grandes imperios chinos y japoneses, su majestuosidad, sus códigos de honor… es como un mundo onírico, lleno de colores y de fuerza.
La elección de mi apodo no tiene tanto glamour como los grandes imperios, sino que proviene de un personaje de una película dirigida por mi admirado Takeshi Kitano, Battle Royale (2000, Batoru Rowaiauru). En ella aparece una adolescente llamada Mitsuko, que es una fría y calculadora asesina, el personaje me fascinó.
¿Te gusta la literatura de terror? Algunas obras y autores favoritos.
La literatura me gusta en general y por supuesto la de terror, es un género que adoro, tanto visual como escrito.
El libro que más me impactó fue El Exorcista de William Peter Blatty, supongo que me metí tanto en el libro que me causó auténtico pavor.
He leído a otros autores como el tópico Stephen King, Edgar Allan Poe (me parece un genio de su tiempo), Lovecraft, Koji Suzuki… y otros autores que no tienen nada que ver con el género de terror como Haruki Murakami, Yukio Mishima, Takashi Matsuoka, Qiu Xiaolang, Patrick Süskind, Kathy Reichs, Roman Sardou, C.J. Samson… muchos autores, no podría parar, lo cierto es, que devoro libros sin cesar.
Vamos con el cine: ¿Qué es lo que más te gusta ver en cine? ¿Que película recuerdas que te aterrorizó en tu infancia? Del cine de terror que es lo que más te gusta y a las que tienes más cariño? Títulos y actores favoritos. ¿Te gusta el cine español de los 70? (Templarios, Paul Naschy….) añade lo que quieras sobre cine de terror…
Lo que más me gusta ver en cine son películas que me sorprendan, que me emocionen, que produzcan en mí alguna reacción. No comparto en absoluto esta pasión por el típico cine americano (aunque hay ciertas películas que me gustan). Soy una habitual del Festival de Cinema Fantàstic de Sitges, este año será mi undécimo aniversario como asistente.
Me gusta el suspense, que no sepas cómo va a terminar la película, el terror psicológico, los fantasmas, las historias de venganza y sí los zombies J.
La película que me aterrorizó en mi infancia, fue una que no recuerdo el título, sólo se me quedó grabada una escena en la que una muñeca de porcelana estaba en un barco y entraba en un camarote para matar a la madre de la niña protagonista.
La película que recuerdo con más cariño es Viernes 13 (Friday the 13th, 1980 Sean S. Cunningham) cuando era pequeña me escondía en el quicio de la puerta que llevaba al salón, dónde mi madre solía ver Noche de Lobos y “espiaba”. La recuerdo con cariño porque mi madre se asustó con la escena final y yo me reí ante su reacción y sí me castigó, no tanto por reírme sino por estar levantada tan tarde viendo pelis para mayores J.
En el caso del cine español tengo un especial cariño a Paul Naschy (a quien por desgracia no he podido conocer personalmente), porque en mi casa era un actor mítico, mi madre lo adoraba y siempre que daban alguna película de él, la veíamos juntas. Es un profesional que goza de toda mi admiración y para mí, la película que más me gusta de él es La Bestia y la Espada Mágica (1983, Jacinto Molina).
¿Como decides estudiar criminología y tanatopraxia? ¿Es producto de tus aficiones cinéfilas y musicales? Cuéntanos un poco en qué consiste esta carrera ¿Sigues en ello?
Estudié Criminología, porque quería llegar a ser Médico Forense o entrar en la Policía Científica. Me atrae la investigación y el descubrir el porqué de las cosas. He aprendido mucho en clase, ya no sólo las leyes que nos rigen sino también a comprender la mente humana. Esta carrera es multidisciplinar, esto es, se tocan diversos temas, desde Derecho, hasta Psiquiatría Forense, pasando por Sociología, Psicología, Antropología, Criminalística y un largo etc. Me parece una carrera bastante completa e interesante, la cual me ha hecho disfrutar muchísimo aprendiendo.
La Tanatopraxia, llegó cuando terminé la carrera, fue mi primer contacto directo con cadáveres reales y pude asistir a mi primera autopsia.
La anécdota que conservo de estos estudios es que no sirvo para Médico Forense, cuando llegué a la sala de Tanato y ví a aquel hombre, sentí una gran lástima, no vi a un objeto, sino a una persona que había fallecido, cuya familia estaba sufriendo su pérdida. Terminé los estudios, pero no he ejercido porque es un mundo duro y muy gris el estar cada día rodeada de muerte, te absorbe la energía, al menos en mi caso.
Proyectos .Añade lo que quieras.
Actualmente el proyecto que más tiempo me ocupa y al que realmente quiero dedicarme es en el estudio de tatuaje de mi pareja (no sé si decir también mío). Tengo muchas ganas de que salga adelante utilizando mi imagen como ejemplo de los trabajos que se realizan en el Poker Tattoo, de momento hay en marcha dos páginas webs, una del estudio y otra mía oficial, dónde me gustaría ir colgando mis próximos trabajos fotográficos y los que vengan: varias sesiones en colaboración con tiendas de ropa de Barcelona (como Last Tango), además de con varias revistas y con fotógrafos profesionales como David Alfaro y espero y deseo que continúe mi colaboración Javier Trujillo, ya que siempre consigue arrancarme una sonrisa con su arte.
Y Poco más, agredecer a Mitsuko su amabilidad y disponibilidad, así como todas las fotografias que nos ha cedido. Seguro que seguiremos oyendo hablar de ella…
Arigatou. Sayonara Mitsuko
Lo más esperado: Desde mi cielo (Lovely Bones)
Ya hace mucho que pudimos ver el trailer de la última película de Jackson, Desde mi Cielo (Lovely Bones), un auténtico spoilerazo en toda regla, y se nos hizo la boca agua. Las imágenes nos hacen esperar un producto similar al Jackson anterior a El Señor de los Anillos, su iconografía está próxima a Criaturas Celestiales (Heavenly Creatures, 1994) para nosotros la obra maestra del neozelandés, nuevamente nos presenta la intriga en torno a un crimen y nuevamente pesa sobre ella una atmósfera feérica.
El guión adapta la novela de Alice Sebold (ligeramente autobiográfica, basada en su experiencia como víctima de una violación) cuenta la historia de Susie Salmon, una joven que ha sido asesinada y observa a su familia y a su asesino desde una especie de cielo perspnal. Susie se debate entre saciar su sed de venganza y el deseo de que su familia se recupere. El nominado al Oscar, Mark Wahlberg, y las ganadoras del mismo, Susan Sarandon y Rachel Weisz, actúan junto a Stanly Tucci y Michael Imperioli.
La también nominada al Oscar Saoirse Ronan es la protagonista, su rostro angelical recuerda a la Kate Winslet adolescente que nos enamoró en 1994, es la elección ideal para encarnar a esta criatura capaz de seguir en contacto con los suyos después de su muerte.
Susie se mueve entre la tierra y un cielo que nos recuerda el retratado por Vincent Ward en Más allá de los Sueños (What Dreams May Come, 1998); parece que en nuestras antípodas el paraíso se ve como un derroche pictórico de color. En esta ocasión la fotografía ha corrido de la mano de Andrew Lesnie (Babe, 1995) que ya colaboró con Jackson en King Kong y La comunidad del anillo por la que recibió el Óscar a mejor fotografía. La banda sonora de la película está compuesta por el músico Brian Eno, según Jackson, para poder dar ese toque de los años 70, época en la que se desarrolla la historia. Lo cierto es que Eno no había compuesto antes una BSO, y ha hecho una excepción en este caso. La composición de Eno se ha visto envuelta de polémica entre los aficionados al género pues si bien recrea, acertadamente, un ambiente de estática tristeza, desolada e incluso etérea, no es capaz de recoger la evolución dramática del film.
En conjunto la información que nos ha ido llegando nos hace tener mucho interés en este estreno para el que se ha iniciado la cuenta atrás, después de muchos retrasos, llega por fin a las pantallas este viernes 26 de febrero. Os recomiendo que reservéis vuestras entradas ya y, si alguien está muy impaciente, y no le importa ir al cine sabiéndose la película, aquí os dejamos con su trailer:
¡¡¡Zombies en la Diagonal!!!
Las consecuencias del cambio climático van a hacerse notar este fin de semana en Barcelona. No será en forma de aguacero e inundación, sino a modo de calentamiento de los camposantos locales. Se espera el levantamiento de cadáveres, la revitalización de los muertos, todos putrefactos, que como almas en pena tomarán la Diagonal la noche del sábado.
Vigilen por sus vísceras, parece que es su alimento favorito en cuanto se alzan de sus tumbas. Las autoridades sanitarias advierten que la mejor defensa es no llamar su atención, no les molesten, no les entorpezcan, pónganse a su lado y caminen como ellos. El mejor camuflaje es mimetizarse con ellos, los chicos de Monster’s Museum están dispuestos a trabajar a destajo para salvar la ciudad y hasta inmortalizar el día, sólo 2 euros por el maquillaje y cuatro euritos más para dejarse hacer una fotografía por David Alfaro con retoque totalmente profesional. Los vencedores de la noche podrán celebrarlo en Inferno con una gran fiesta Zombie Holocaust.
Efectivamente, barceloneses y barcelonitas, estrenamos la primera
Zombiewalk en Barna city. Este es el horario previsto para el evento:
–>18:00-22:00: Maquillaje en Monter’s Museum (éstas sesiones de maquillaje valen 2 Euros por persona)
Maquillaje en Inferno (éstas valen 2 euros por persona) por parte de Sara Vila Rovira
En Monster’s Museum se harán fotos con el fotógrafo oficial de la ZombieWalk, David Alfaro que a los que quieran se les puede hacer una foto retocada por él, súper profesional!^^ (por 4 Euros foto con arreglos)
–>22:00-00:30: ZOMBIEWALK
Las personas que vayan a Inferno harán un recorrido de ida y vuelta al local, los que vayan a Monster’s Museum irán a Inferno.
Nos escontraremos en mitad del camino y volveremos juntos.
Luego fiesta Zombie Holocaust en Inferno (habrá más maquillaje, ahora si, gratuito)
Y este el recorrido:
Y hay más estrenos todavía. Esta semana ha visto la luz una nueva web con alma de fanzine, Underbrain, que se presenta con este manifiesto:
Underbrain. Empieza a entender el mundo.
Emprendemos en este mundo de crisis una web con alma de fanzine, con ánimos de despertar el intelecto de la humanidad, ¿nuestras armas?: Artículos de actualidad, crónicas, opinión subjetiva de temas sociales, diurnos y nocturnos, entrevistas, información de cultura general (cine, música, literatura y TV), galería de imágenes originales (fotografía e ilustración), cómics, …
Y para celebrar su nacimiento nada mejor que una gran fiesta con el estreno de un mediometraje y un corto. Policromía de Pere Koniec, 45 mins. Color.
Rodado de forma independiente en diferentes localizaciones de Cataluña, este mediometraje nos cuenta una historia a tres colores, una chica atrapada en tres niveles. Verde en el bosque, Rojo en la huida y una realidad de color gris para un conflicto familiar. Cuando la fuga mental es tu única defensa, la salvación sólo podrá llegar mediante la ficción. ¿Has entendido algo? Nosotros tampoco, por eso este viernes estaremos en primera fila para disfrutar de una apuesta audiovisual diferente, bien lejos de los pitufos de James Cameron. Y Límite Bípolar de Bouman, 3 mins. B/N
Cortometraje de animación independiente con diseño de personajes e historia del autor de cómics Felipe Almendros, dirigido, producido y animado por Bouman. El protagonista será testigo de un asesinato, y hará todo lo posible por remediarlo. También disfrutaremos de un par de avances de las próximas producciones del director. La cita tiene emplazamiento, este viernes 26 a las 21,30h en Berheads (C/Ferrer de Blanes, 3), habrá un obsequio para los asistentes.
Les deseamos lo mejor a los chicos de Underbrain y os animamos a seguir su singladura.
Y aún hay más. En el Centro Cívico Garcilaso ELECTROFILMIKA,
fusión de cine mudo y música electrónica en directo, continua su andadura el próximo sábado 27 de febrero en el Centro Garcilaso de Barcelona con la proyección de El Gabinete del Doctor Caligari musicada por el DJ Diego Armando. Diego Armando es uno de los responsables del sello que más ha sorprendido los últimos años en la escena musical catalana, Bankrobber, además de conducir el programa de ScannerFM Morsambxilòfons. Dj ecléctico por naturaleza, fiel a la música negra y la electrónica más abstracta, ha actuado en el Sidecar, el Fantástico Club, la Sala Apolo y en el Festival Djs contra la Fam. Nos invitan a disfrutar de una obra maestra del cine acompañada de música electrónica, buena compañía y una cervecita. La entrada es gratuita y el encuentro este sábado 27 a las 23h.
Los amantes del fandom van a tener difícil la elección porque la oferta es suculenta. Este fin de semana aburrirse sería pecado mortal.
Lo más esperado: Buried (Enterrado) de Rodrigo Cortés
Rodrigo Cortés es uno de los directores a los que hay que seguir este 2010 según opinión de Variety.
Este joven salmantino se manifestó como promesa para el cine español ya en 2001 cuando llegaba a las pantallas su corto (casi un mediometraje) 15 días, falso documental del timador Cástor Vicente Zamacois, con tintes que recuerdan a Woody Allen, que recibió más de 50 premios. En 2007 daba el salto al largometraje con la rara avis Concursante, una cinta que reflexiona sobre las bases y trampas del capitalismo mediante la historia de un profesor de economía que gana el mayor premio de la historia en un concurso televisivo. Cine social que no olvida los aspectos visuales y las innovaciones narrativas; con su debut Rodrigo Cortés demostró que es un cineasta con ideas y capacidades artísticas.
No es de extrañar, pues, que le haya bastado con sólo dirigir su segundo largometraje para poner una pica en Flandes en modo triunfo espectacular en Sundance. Buried (enterrado), su segunda película, fue seleccionada para la sección Park City at Midgnight de la última edición (donde pudo verse en su momento El proyecto de la Bruja de Blair) y ha sido aclamada por la crítica pero también por el público que llegó a hacer colas de seis horas bajo la nieve y la despedía con ovaciones. A las 24 horas de su primera proyección ya había firmado contrato con la importante Lionsgate para su distribución.
¿Qué ofrece Buried? Se trata de un thriller angustioso y claustrofóbico: en la posguerra irakí, un camionero despierta en un ataúd de madera, con un móvil, una linterna y un cuchillo. Poca cobertura, escasa batería y un oxígeno que va a agotándose le deja sólo noventa minutos de plazo para salir con vida. Todo un reto. Y reto ha sido también este film para Cortés que ha sostenido la cinta rodando en los marcos del ataúd, sin escenas externas, para lograr que el espectador se introduzca en el cerebro del enterrado, sienta su asfixia, la presión de la oscuridad. No menos difícil ha sido el esfuerzo de su protagonista,
Ryan Reynolds, a quien muchos envidian por su fortuna al contraer matrimonio con Scarlet Johanson y que ha confirmado ya su presencia en Green Lantern. En palabras de Cortés ha saldado su actuación con una exhibición obscena de talento .
Realmente lo que hemos leído hasta ahora abre las ganas de hincarle el diente en las salas a esta película producida por Versus Enterteinment, productora que ya nos tiene acostumbrada a su buen olfato cinematográfico.
Estaremos pendientes de su estreno (anunciado para esta primavera) y estaremos también pendientes de la carrera de Cortés que ya está preparando su próximo proyecto: mostrar como el cerebro humano no es un instrumento fiable y ello mediante un thriller en el que se mezclará el rigor científico y elementos paranormales. Su futura película ya tiene título, Red Lights, esperamos que con ella continúe la racha de inspiración y éxito de Cortés que apunta ya como uno de los directores más prometedores de este país. Nosotros hemos estado aquí para seguiros informando y ya podemos recomendarla personalmente.
El estreno finalmente se retrasó, no fue en primavera sino que nos llega este primero de octubre que ahora ya podrá ser recordado por razones más festivas que el nombramiento de Franco como Jefe del Estado. Nosotros la pudimos ver el martes pasado y gozamos como enanos, podéis leer nuestras impresiones y nuestra crítica aquí.
London After Midnight: Todavía no aparece
Aunque los rumores apuntan a que realmente existe una copia de este film en manos de un coleccionista y que en cualquier momento el milagro se producirá, este fake de internet está realizado con el muñeco de Sideshow Toy y algo de imaginación y buen hacer. Eso sí, no deja de ser simpático el hacernos seguir soñando.
Y de propina el programa americano:
El programa uruguayo sencillo:
Y las dos piezas originales que se encontraban en poder de Forrets J. Ackermann y que ahora… ¡Vaya usted a saber donde han ido a parar!: El sombrero (con el nombre del actor en el interior que autentifica la pieza) y que fue localizado en el guardarropía de la Metro por el ahora escritor sobre cine de terror clásico Philip J. Riley y la todavía no superada dentadura que lucía Lon Chaney en el film.
Novela que se lanzó en 1928 con el argumento del film ilustrada con fotos.
Y el muñeco de Sideshow de 12″ que se utilizó para la animación en internet del que hay dos versiones, en blanco y negro y en color.
Ya se acerca…. Metropolis
Ya casi tenemos aquí la reconstrucción definitiva de Metrópolis con el metraje recuperado en Argentina.
¡¡¡¡La necesito ya!!!!
El sótano, por Javier González
Enamorado de los libros desde antes de que sus letras pudieran remitirle a palabras, Javier González es un maestro en el arte de tejer historias. Sus narraciones nos agarran desde la primera frase y nos conducen hasta el desenlace con una prosa elegante y sobria. Comparte su obra con sus compañeros del Café de Artistas y destaca por su camaradería. Hemos seleccionado el relato que os transcribimos a continuación y ha sido una labor difícil quedarse sólo con uno, esperamos que os guste tanto como a nosotros.
El Sótano
Uno
El Universo mide exactamente cuatro metros de ancho, cuatro y medio de largo y tres de alto. Las paredes son de ladrillo visto; el suelo -que siempre está húmedo y frío-, de cemento sin pulir. Arriba, en la techumbre, se abre una pequeña trampilla de cincuenta por cincuenta centímetros que sirve de ventilación y por la que apenas discurre la única luz. Habitan el Universo dos hombres. En realidad son hermanos, pero ellos ignoran su vínculo, como ignoran todo lo demás, salvo que existen. Siempre han estado allí. Desde hace más de treinta años, viven, comen, duermen y defecan en el sótano, que es el Universo.
Cada dos o tres días, la comida cae al suelo desde la trampilla con un ruido sordo. No es gran cosa: restos de guisado, patatas… algún que otro día, carne; los más, legumbres. Los habitantes no son remilgados: consumen con avidez el rancho sin servirse de las manos. El más fuerte de los dos, come siempre primero. Cuando vienen las lluvias, las filtraciones anegan el suelo, pero ellos han aprendido a aferrarse a la pared para no calarse. En esos días, duermen asidos al muro, pegados como insectos o reptiles, con un respirar cadencioso y la primitiva mente alerta. Si su enfermedad les permitió alguna vez cierto vestigio de cordura humana, la vida en el sótano hizo desaparecer ese rastro para siempre. Un día por semana, Dios baja al Universo con una escala para retirar los excrementos y dejar un cubo con agua. También lleva un palo, pero hace años que no lo usa. Los habitantes saben retirarse a un rincón hasta que se marcha.
Dios también está enfermo y se llama Crisanto.
Es su padre.
Dos
El Concello de Pedras da Corgo se derrama en desorden por una ladera verde e infinita, salpicando los pastos con casas de solemne pobreza, de un abandono antiguo, húmedo y triste. Los vecinos son pocos y muy viejos, restos irreductibles de la emigración masiva de mediados de los setenta. Sucede que allí, a veces, la certeza y la intensidad del odio sobreviven al recuerdo de los motivos que lo causaron. Paíños y Lobeiras viven enfrentados desde hace tres generaciones. Hay quien dice que fue por unas vacas. Otros, que un Lobeira dejó preñada a una Paíño y hasta los hay que hablan en voz baja de un terrible conxuro. Pero nadie sabe a ciencia cierta por qué si alguien del chaparral se cruza con un Lobeira, pasa sin mirar y escupe al suelo, ni por qué ambos se alejan con el rostro ardiendo y con las sienes encanecidas latiendo tan fuerte.
Una noche, una lluvia tenaz y oscura oculta la luna llena colmándola de malos presagios. Un hombre camina por entre los campos, maldiciendo entre dientes, con el cuello de la pelliza bien subido y un paraguas inútil que opone al viento. No llega a ver quién sostiene la recia escopeta de caza que le espera en un recodo y, aunque la descarga lo levanta del suelo con el pecho abierto en dos, Crisanto Lobeira tarda en morir varias horas, y consume su desvarío recitando las tonadas que aprendió cuando niño, sólo, enredado entre las zarzas en que ha buscado cobijo, después de arrastrarse como un perro por el barrizal.
Y tres
El último habitante del Universo mira y remira la trampilla abierta.
Cerca de él, lo que un día fue su hermano es ahora sólo una carcasa vacía e inerme, el sustento que le ha permitido sobrevivir desde que fue dejado de la mano de Dios.
Ahora, de un lado, está el miedo. De otro, el hambre, la sed y la esperanza de encontrar más semejantes cuyos cuerpos le ayuden a vivir. Debe ir hacia la Luz. De pronto, se provee de una suma de determinación y necesidad. Trepa el muro. Se aferra a un ángulo imposible y ve que puede progresar.
Ya ha llegado hasta el hueco. Sólo le queda asirse al borde, bascular y darse impulso.
Primero coloca una mano.
Luego la otra.
El habitante, decidido y hambriento, ha salido al mundo exterior.











































































































































Últimos comentarios